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Resumen 
En este articulo analizo el relato de vida de Richard, un joven afrodescendiente que migró 
a la ciudad de Quito-Ecuador escapando de la violencia y pobreza que vivía en la provincia de 
Esmeraldas. También describo las circunstancia que forjaron su migración haciendo un resumen 
de su trayectoria personal, económica y urbana, enfatizando principalmente en las múltiples 
estrategias de supervivencia que tuvo él que afrontar hasta conseguir una mediana estabilidad 
económica. El principal objetivo de este articulo es describir la trayectoria y cotidianidad del 
sufrimiento, subalternidad y violencia estructural encarnada en un joven afrodescendiente 
migrante. 
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Abstract 
In this article I analyze the life story of Richard, a young Afro who migrated to the city of 
Quito-Ecuador to escape the violence and poverty that lived in the province of Esmeraldas. I also 
describe the circumstances that shaped their migration by summarizing their personal, economic 
and urban history, emphasizing mainly on multiple survival strategies that he had to face to get a 
medium economic stability. The main objective of this paper is to describe the history and daily 
life of suffering, subordination and structural violence embodied in a young migrant Afro. 
KeyWords: Survival Strategy, Violence, Illegality, Informality. 
Introducción 
El artículo que presento a continuación, es el resultado de un trabajo mucho más extenso 
que realicé para obtener mi titulo de maestría en antropología2. La investigación se realizó en 
1 Graduado en sociología por la Universidad del Atlántico (Colombia), Maestría en Antropología por FLACSO-
Quito (Ecuador), Doctorante en Sociología por la Universidad Federal de São Carlos (UFSCAR)/ São Paulo (Brasil). 
Williamlogia@gmail.com 
2 De forma resumida, la hipótesis principal de mi tesis, era el de explicar; cómo un proceso de violencia estructural 
(GALTUNG,1969) y segregación étnico/racial condicionado por una administración de población (GUERRERO, 
2010) blanca/mestiza durante el siglo XIX y mediados del XX, produciría en las minorías étnicas, especialmente 
afroecuatorianos, una tendencia fuerte hacia oficios y estrategias de supervivencia por medio de prácticas 
económicas informales e ilegales.  
https://doi.org/10.36311/1982-8004.2015.v8n2.4108
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Quito (Ecuador), en un barrio ubicado en el centro histórico de la ciudad. El método que usé para 
recopilar datos fue la descripción etnográfica y la observación participante. Durante un año seguí 
de cerca la vida de microtraficantes y consumidores callejizados de droga, viviendo con ellos la 
violencia de las calles, el racismo, sus estrategias de supervivencia, la criminalidad y el consumo 
compulsivo de pasta base de cocaína3 (en adelante pasta base/polvo).  
El barrio donde hice la investigación se llama El Paraíso, pero de paraíso tiene muy poco, 
de hecho, he puesto este nombre para no dar pistas a las autoridades de la ubicación de los 
interlocutores4 que hacen parte de este texto. Además, el nombre del barrio no lo he inventado yo, 
lo extraje del titular de un periódico local que decía lo siguiente: El (nombre original del barrio), 
es el paraíso de la droga. Y sobre esta fama; los consumidores, usuarios y compradores de pasta 
base/polvo de toda clase social que conocí durante mi estadía en Quito, no tienen ninguna duda.   
Cuando me mudé al barrio en el mes de julio 2012, en la segunda noche conocí a 
Richard5, un joven afroecuatoriano6 quien se convertiría (casualmente) en el interlocutor clave de 
toda mi investigación, fue él quien abrió para mi las puertas del mundo ilícito, criminal y violento 
de las calles de El Paraíso. Su ayuda también me brindó la seguridad que necesitaba para 
deambular las calles del barrio tarde en la noche, relacionarme con  microtraficantes7, conocer de 
cerca sus prácticas ilegales, y especialmente, conocer las lógicas de distribución y venta de 
drogas al interior de El Paraíso.  
Además de él, conocí a muchos otros jóvenes inmigrantes de la Costa pacífica 
ecuatoriana. Su estilo de vida, solidaridad y recibimiento caluroso fueron acciones que llamaron 
                                                             
3 Es una droga de bajo costo similar al crack elaborada con residuos de cocaína y procesada con ácido sulfúrico y 
queroseno. En ocasiones suele mezclarse con cloroformo, éter o carbonato de potasio, entre otras cosas. Es el residuo 
o la basura restante del proceso de elaboración de cocaína. En Colombia se le conoce con el nombre de bazuco, en 
Ecuador como polvo, y en la Argentina como paco. Para Este trabajo he optado por denominar esta droga como 
pasta base/polvo.  
4 Uso esta categoría para evitar el clásico término colonialista, informante. 
5  Para una mejor comprensión de este personaje, véase el capitulo I de la tesis de: Alvarez, William (2014). 
“Sobreviviendo con la pipa” Drogas, violencia y conflictos Inter-étnicos en el Barrio El Paraíso. Quito: FLACSO-
Ecuador. Aún sin publicar. 
6 El bario esta compuesto étnicamente por: blanco/mestizos, indígenas, afrodescendientes y migrantes (en su mayoría 
colombianos y peruanos).  
7 Sobre este aspecto, las relaciones sociales no fluyen de la misma forma a pesar de contar con gran aceptación 
dentro de un grupo determinado. Metodológicamente tuve que transformar la forma en que interactuaba 
cuando conocía algún microtraficante (brujo), con ellos debía sostener un lenguaje moderado y sin pretensiones, 
por lo tanto el hacer de observador pasivo producía un efecto contrario a sabiendas que al observador también se le 
observa. Como ellos son sujetos que han vivido experiencias límites con la ley (encarcelamientos, persecuciones, 
seguimientos, amenazas, enemigos, el crimen, ilegalidades e informalidad), tienen un “olfato callejero” y una 
psicología aguda para desenmascarar a cualquiera que tenga intenciones que estén por fuera de su cultura y códigos 
de honor. 
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mi atención desde un principio. Al descubrir día a día sus historias de vida, la forma en que 
llegaron a la ciudad y sus variadas estrategias económicas de subsistencia, esto me visibilizó el 
otro lado del estigma, el miedo y la inseguridad que proyectan los afroesmeraldeños8 en la 
sociedad quiteña. Con el consentimiento de Richard9, líder carismático del grupo y uno de los 
más antiguos migrantes afroesmeraldeño en el barrio, se me permitió una entrada solidaria a su 
mundo de la vida10. 
En la siguiente etnografía se podrán observar algunos de los rasgos ocultos de su 
migración a la ciudad. Haciendo seguimiento al relato de vida de Richard he conseguido 
reconstruir aspectos claves de su condición social, los cuales ayudan a entender de forma 
descriptiva las diferencias estructurales que existen entre la Costa y la Sierra ecuatoriana, y entre 
lo afrodescendiente y blanco/mestizo. No solo se trata de hacer una radiografía de sus estrategias 
de supervivencia en la ciudad, sino de ir más allá en el entendimiento de la desigualdad 
estructural y como ésta genera las causas de un tipo de violencia simbólica y estructural que atañe 
mayormente a un grupo étnico y territorial que a otros en el escenario de la cotidianidad en la 
ciudad de Quito. 
 
Escapando de la muerte, de una isla pacífica al frio de la ciudad 
 
Desde el primer día que conocí a Richard no me ha dejado de asombrar sus múltiples 
formas de ganarse la vida en todos los aspectos de la economía, pasando por lo legal/formal, a lo 
ilegal/informal, un constante ir y venir entre las  márgenes de polos opuestos, pero a su vez 
imperantes dentro del sistema productivo o en el sentido de esta pesquisa, como estrategias de 
supervivencia. 
Durante mi estadía en el barrio su principal ingreso económico lo obtenía de la venta 
informal de comidas. Todas las noches desde las 5 de la tarde hasta pasado las 9 de la noche él 
disponía de un puesto de comida sobre una esquina concurrida para ofrecer su producto a precio 
                                                             
8 A lo largo de todo el texto se emplearán las categorías: afroecuatoriano, afroesmeraldeño y afrodescendiente, 
para nombrar lo que en la literatura brasilera se conoce como: negro o preto. Hay que resaltar, además, que 
las categorías de identificación o auto-identificación étnicas varían en casa país. En el caso de mi investigación, 
el termino afroesmeraldeño lo empleo para diferenciar al negro de la Costa pacífica, del negro Andino. 
9Hasta el momento de escribir este capítulo,  Richard lleva viviendo 14 años en la ciudad de Quito. 
10 Para lograr ganarme su confianza; el tiempo, mi lenguaje, la sinceridad y la cercanía identitaria, fueron clave para 
cerrar los abismos culturales y las sospechas psicosociales sobre mí. En varias oportunidades les invité a mi casa y 
ellos a las suyas, pasamos muchas noches departiendo en un bar y restaurante del barrio en la cual se consolidaron 
muchos negocios ilegales,  se produjeron conflictos o se pensaron crímenes y robos. 
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de un dólar o dólar y medio de forma rápida y fácil de llevar. Por medio del puesto de comida él 
se ganaba la vida y sostenía un hogar constituido por su mujer (Rebeca) e hijo de 4 años. En 
promedio, diariamente vendía cincuenta o sesenta unidades de comida que le dejaban de ganancia 
entre veinticinco a treinta dólares libres. Pero la venta neta podría llegar a cien, ciento veinte, 
incluso ciento treinta unidades dependiendo del día.  
Las ventas que pudiera conseguir en el barrio le daban lo suficiente para sobrevivir, pero a 
él eso no le satisfacía comparándose con otros tiempos en que vender en la calle no estaba tan 
restringido como lo está en este momento: 
Antes de vender en el barrio vendía en otros lugares, la calle Amazonas fue mi 
primera plaza, me iba bien, un viernes me hacía los 150, 200 una sola noche, 
pero de ahí me sacaron, mucho control, luego me vine acá cerca en la Marín, te 
digo que esto ya hace varios años, ahí me iba muy bien, me tocaba duro, pero al 
día malo malo, vendía 130, 180 todos los días, excelente plaza, pero los 
municipales empezaron a joder y sacar a los vendedores (Richard, información 
verbal, 2012).  
 
Esta serie de desplazamientos al que se ha enfrentado Richard tiene como propósito la 
erradicación del uso del espacio público de las ventas ambulantes del centro de Quito11, pero 
detrás de esta restricciones no se observan los motivos o necesidades de estos vendedores hacer 
uso de ese espacio, ni sus historias ni procedencias, ni siquiera la violencia generada por estos 
desplazamientos, ni mucho menos las resistencias que esto genera en los vendedores informales. 
En el caso de Richard la venta informal de comida ha sido una estrategia de supervivencia de las 
tantas que ha tenido para ganarse la vida.  
Cuando Richard vivía en Isla Bonita (Esmeraldas12) realizaba labores económicas de toda 
clase; formales e informales en base la oferta real de trabajo que emergía en las temporadas de 
pesca, agricultura, turismo, artesanías, labores que desempeñaba Richard tanto para su auto 
                                                             
11 Considerado patrimonio de la humanidad por la Unesco desde 1978. 
12 Ecuador esta compuesto por 25 provincias con sus respectivas capitales. Provincia se puede entender como 
categoría territorial que para su comprensión, es homologa la categoría de Estados en Brasil. La provincia de 
Esmeraldas se ubica en la región Costa y esta poblada en su mayoría por población afrodescendientes, pero su 
condición estructural, económica y social, en relación con la región central donde se ubica la mayor parte de la 
población blanco/mestiza esta por debajo del índice nacional, como se dice a continuación: “Si bien la incidencia de 
la pobreza en el país es de 38.3% en el 2005-2006, existen grupos sociales que son más pobres. El análisis de la 
pobreza según grupo étnico permite detectar dos grupos que presentan una incidencia de pobreza mayor que la 
observada a nivel nacional. Estos dos grupos son: los indígenas y los afroecuatorianos. Dentro de la población 
indígena 7 de cada diez se encuentran por debajo de la línea de pobreza, lo que representa casi el doble de los 
niveles presentados a nivel nacional. En la población afroecuatoriana aproximadamente 5 de cada 10 son 
considerados pobres. Este análisis revelaría que la pobreza se concentra mayoritariamente en los grupos étnicos 
mencionados” (SIISE- STMCDS, 2006: 14-15) 
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subsistencia, como el de recibir ganancias aprovechando la temporada turística. La venta de 
artesanía y la gastronomía son dos alternativas de subsistencia aprendidas en dos vías; 1) el ocio 
y la creatividad que emerge de un ambiente agreste y limitado materialmente el cual obliga 
emplear recursos naturales maleables para su conversión en objetos de uso prácticos, 2) para 
luego ofrecerlos como artesanías cuando las necesidades materiales propias ya han sido 
satisfechas.   
Sobre estas labores prácticas, por un lado la producción de artesanías y por el otro la 
agricultura y pesca, han sido prácticas culturales adquiridas y heredadas culturalmente por 
Richard, el cual ha capitalizado, empleado y trasladado a su cotidianidad en los espacios urbanos 
donde se ha radicado. Su principal fuerte económico inició con la venta al por mayor de 
camarones a grandes hoteles en Atacames13 (Esmeraldas):  
Arranqué vendiendo camarón en pequeñas cantidades a comerciantes del pueblo, 
yo no pescaba, le compraba a un conocido que me vendía barato y como 
intermediario vendía más caro, por ejemplo, de un quintal (50 kilos), sacaba 15-
20 dólares, ahí estaba el negocio, luego me hice de un contacto en un hotel y 
empecé a venderle 10, 20, 30 quintales, hasta más, y como la venta era buena, le 
daba un porcentaje a mi amigo para que me diera el mejor producto, entonces 
comencé a venderle a los hoteles Resort y ganaba buen dinero (Richard, 
información verbal, 2012). 
 
 
Sin embargo, esta bonanza económica estuvo opacada por el aumento de la violencia 
cotidiana (SCHEPER-HUGHES, 1997), la intimidación y la extorsión que se vivía en 
Esmeraldas. La envidia y la sospecha que produjo Richard alrededor de su mejoría económica 
trajeron consigo una persecución secreta por parte de una banda de extorsionistas. Una noche dos 
hombres se presentaron a su casa fuertemente armados agrediendo a él y su pareja, a ella le 
amarraron mientras Richard se resistía y le golpeaban. El objetivo de la banda de extorsionistas 
era hacerse con el dinero que Richard guardaba en su casa, pero como él no accedía, le cortaron 
lentamente un extremo de su oreja izquierda, Richard lo describirá como sigue: 
Yo no iba dejar me quitaran mi dinero, bravié con todos dos, me dieron con el 
mango de la pistola, pero aun así resistía hasta que me tumbaron y amarraron las 
manos. Como yo no quería decir nada me amenazaron con cortarme la oreja, 
pero no comía de esa presión, entonces me pusieron sobre una mesa y uno de 
esos manes cogió un cuchillo y me preguntó por última vez dónde estaba el 
dinero, me volví a resistir y fue ahí donde empezó con el cuchillo a torturarme, 
ya no aguantaba, entonces les entregué el dinero (Richard, información verbal, 
2012). 
                                                             
13 Nombre de una ciudad turística. 
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Después de este suceso Richard quedo ofendido y como la justicia según sus palabras “no 
sirve para nada” en Esmeraldas, él tomó la venganza en sus propias manos. Luego de indagar en 
las cercanías del pueblo sobre los extorsionistas, dio con uno de ellos el cual asesinó, pero el otro 
escapó. Richard no pudo recuperar los 15 mil dólares que le robaron, y estos ajustes de cuentas le 
obligaron migrar a la ciudad de Quito. 
Sin mucho dinero con qué contar, Richard se dirigió donde un hermano, con quien vivió 
sus primeros meses en la ciudad, pero al cabo de un tiempo decidió vivir aparte por evitar las 
diferencias suscitadas con la esposa de su hermano. De modo que este fue el principio de un 
periplo vital, económico, espacial y social de sus nuevas estrategias de supervivencia en la 
ciudad, y un trasegar por las márgenes flexibles de la estructura normativa hegemónica. 
Siendo un joven afrodescendiente sin empleo, sin dinero y sin casa, acudió a la calle, es 
decir, al delito y el robo como su principal fuente de ingresos. Pero este volcamiento estaba en 
cierta medida restringida por una economía moral. La posición de los jóvenes afroesmeraldeños 
sobre la calle tiene una perspectiva que difiere del habitus14 de los habitantes serranos sobre la 
misma. Lo que he observado en los afroesmeraldeños me indica que su exposición en la calle 
tiende a ser pasajera; el hurto y la delincuencia componen formas útiles de ganarse la vida 
mientras encuentran otras formas dentro de la economía formal e informal en donde proyectarse, 
pero cruzar la línea de lo ilegal hacia lo legal, no siempre suele ser un acto voluntario. 
 
“Dámelo todo chucha tu madre” 
 
Desde una perspectiva comparativa, las condiciones de clase y étnico/raciales en la región 
andina, en especial Colombia y Ecuador, tienen características históricas comunes como lo ha 
sido la explotación de la mano de obra indígena y la esclavitud. Pero para cada ciudad y región en 
ambos países, las condiciones socio-étnicas varían y no representan condiciones tan lamentables 
unas de otras, sino que depende de la historicidad de la ciudad y su enclave socio histórico lo que 
determina la variable racial y segregacionista que se presentan en ciudades latinoamericanas.  
                                                             
14 Bourdieu define esta categoría de la siguiente manera: “El habitus se define como un sistema de disposiciones 
durables y transferibles -estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes- que 
integran todas las experiencias pasadas y funciona en cada momento como matriz estructurante de las percepciones, 
las apreciaciones y las acciones de los agentes cara a una coyuntura o acontecimiento y que él contribuye a producir” 
(BOURDIEU, 1972: 178). 
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Mientras que en Cartagena (Colombia) la población en su mayoría es afrodescendientes, 
socialmente la discriminación y el estigma sobre la delincuencia y peligrosidad de su imagen son 
menores al que pude percibir en Quito desde mi llegada, y al discurso temeroso sobre lo 
afrodescendiente muy común de escuchar en las calles céntricas y residenciales.   
En zonas reconocidas de la ciudad como el barrio la Mariscal (La Zona) es frecuente 
observar robos de toda clase, pero lo más común  es que estos robos sean hechos por jóvenes 
afrodescendientes. Lo mismo pasa con las detenciones o requisas que hace la policía en la calle 
cuando se sospecha, en una primera medida por el color de la piel, y en una segunda instancia, 
por razones objetivas.  
El Paraíso es el lugar de procedencia de muchos jóvenes que salen a robar a los barrios 
del norte de la ciudad, pero al conocer de cerca su trato y personalidad dejaba por fuera los 
estereotipo negativos que sobre ellos se tiene. En el trato cotidiano los jóvenes, entre esos 
Richard y Guacho interactúan de acuerdo a la convivencia básica de los barrios, respeto a los 
mayores, mujeres, apropiación de las zonas de juego (canchas, parques), cumplimiento de los 
contratos de renta, etc. Sin embargo, bajo esa construcción  estratégica del habitar barrial, una 
doble fachada se construye; un habitus privado familiar, y segundo; un habitus público disidente. 
La vida de Richard describe muy bien este habitus polivalente. 
Cuando llegué a Quito lo primero que conseguí fue un trabajo en una papelería 
que era conocida de mi hermano, la dueña al rato de conocernos resultó ser 
familia lejana. Yo no estaba familiarizado con nada ahí, pero hacía de todo, 
hasta lo que no sabía; prender computadoras, sacar copias, barría, atendía 
clientes. La dueña me cogió mucho apreció y ayudó económicamente, pero yo 
ya estaba aburrido ahí, eso no era lo que me gustaba y como tenía problemas en 
la casa, renuncie (Richard, información verbal, 2012). 
 
A Richard le costó seguir subordinado, de modo que desistió de ese empleo. Al cabo de 
unos días Richard había dejado la casa de su hermano y mudado a un cuarto en el barrio que 
compartía con otros jóvenes afroesmeraldeños, también migrantes, entre ellos su primo Genaro y 
la Belleza15.  
Junto con otros jóvenes afroesmeraldeños migrantes armaron una red de apoyo, y un lugar 
de residencia. Entre todos16 se dividían los gastos de alimentación (que en el peor de los casos se 
basaba en migas de pan y agua panela), renta y gastos de servicios públicos (agua, luz). Algunos 
                                                             
15 Ambos, llegaron a Quito por dos motivos, la Belleza huyendo a la cárcel que le esperaba por intento de asesinato y 
porte ilegal de armas, y Genaro, por  líos de faldas y ajuste de cuentas con bandas criminales.  
16 Un número variable pues la casa estaba abierta al recibimiento de jóvenes provenientes de Esmeraldas sin casa. Al 
mismo tiempo se iban rotando las plazas por las concurridas salidas del lugar por razones laborales o provisionales. 
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como el primo de Richard y la Belleza ganaron algo de dinero jugando en la B de la Liga 
Deportiva Universitaria de Quito. Pero las exigencias nutritivas de este deporte estaban por 
encima de las capacidades reales mínimas de carbohidratos necesarias para reponerse y rendir las 
exigencias diarias del cuerpo. Los pagos se demoraban en llegar y tampoco cubrían lo necesario 
para durar hasta fin de mes. 
Estas dos circunstancias les empujaron a abandonar la liga profesional por no contar con 
recursos mínimos vitales, ni de tener las condiciones materiales que les diera estabilidad, por lo 
tanto, en el caso de ambos, el único ideal futuro estable, digamos; proyecto de vida  profesional, 
acabaría desvaneciéndose ante circunstancias urbanas no previstas dentro de su estructura cultural 
y social. La ausencia de estructuras políticas y sociales en sus lugares de origen (Esmeraldas) 
equiparables a las que se viven en Quito en materia económica/laboral; disminuyen las 
posibilidades de inclusión a labores o sistemas productivos cualificados de muchos jóvenes 
afrodescendientes, incluso de otras regiones del país que no tengan instrumentos estructurales 
similares a las exigencias urbanas capitales.  
El anterior argumento devela la disparidad simbólica y objetiva del capital cultural 
territorializado cuando se enfrenta ante otras estructuras (campos) sociales o/u escenarios 
sociourbanos que cuentan con ciertas ventajas histórico-estructurales sobre otras. Por lo tanto, 
esto ha incidido parcialmente en que Richard sea empujado con mayor fuerza 17  al sector 
económico informal e ilegal al no conseguir cumplir las exigencias mínimas de contratación 
laboral, porque en su caso, el no haber terminado la escuela restringe aún más sus posibilidades 
de inclusión al sistema formal, como nos dirá: 
Acá es que joden con tanta vaina que pide el municipio, en mi tierra usted quiere 
montar un negocio, va y pide el permiso y se lo dan sin tanto papel, pero acá te 
piden que lo uno y lo otro. Quiero montar un negocio de comida y te piden 
chimenea de tantos metros, tener instrumentos de calidad y todos los permisos 
sanitarios y un poco de impuestos, y uno que llega sin plata, ¡dígame!, ¿Cómo 
puedes ser legal sí hasta para pedir un crédito te piden un respaldo? En cambio 
allá en el pueblo usted monta un negocio ahí mismo en la casa sin tanto vaina y 
te ganas la vida (Richard, información verbal, 2012). 
 
Sin embargo, la falta de esa titulación no ha sido una limitante en su quehacer cotidiano, 
se manejan con lo básico: lectura, escritura, lógica matemática, contaduría. Y tanto es su 
                                                             
17 Muy diferente a lo que sucede en el mundo económico de muchos grupos indígenas en Ecuador. Estructuras 
sociales de producción consolidadas en la economía urbana; venta de alimento, artesanías y comercio 
principalmente. Opciones legitimadas y consolidadas en parte por los lasos  de parentesco y la cercanía histórica 
campo-ciudad. 
 9
conocimiento sobre leyes penales y derechos ciudadanos que sorprende escuchar sus 
conversaciones cuando de algún abuso de autoridad, captura o acusación ha sido señalado o lo 
está alguno de sus conocidos. 
La incidencia de estos aspectos lleva a que las calles de Quito se convirtieran en un 
escenario ideal para resolver sus necesidades básicas; cada uno por su lado o de modo colectivo, 
la delincuencia es una respuesta obligada ante tantos instrumentos legales/formales. En una 
ocasión, en la esquina del sabor, los jóvenes hacían memoria de los asaltos, la Belleza me 
preguntó de modo natural, “¡¿es que tú no robas parce?!”, al escuchar mi negativa frunció el ceño 
incrédulo. La naturaleza de su expresión y la comodidad con la que narraba sus experiencias 
violentas, naturalizan un habitus que desde su economía política de la vida transforma las 
acciones delictivas de una visión ética negativa, a una práctica viable éticamente permisible a su 
condición estructural que no necesariamente asocia delito con despilfarro y gastos banales, como 
nos comenta Richard: 
Una vez yo estaba en la mala mala, Rebeca estaba a punto de parir y yo sin 
plata, una tardé salí a caminar la Amazonas y vi salir de un banco a un japonés, 
lo seguí un rato y llegando a un parque le cogí por la espalda y quité el maletín, 
cuando llegué a la casa me encontré con 1600 dólares, con esa plata compré las 
cosas del bebé y pagué el parto, adelanté arriendos, me surtí de comida, pagué 
deudas, incluso invité a beber y comer a los amigos (Richard, información 
verbal, 2012). 
 
Esquinas, masculinidad y recursividad 
 
El Paraíso es el centro de salida y llegada de muchos de los jóvenes afroesmeraldeños que 
migran de la Costa. Cuando están instalados los puntos de encuentros dentro del barrio, es decir, 
los lugares reconocidos por la red de parentesco tiende a significar espacios urbanos en los cuales 
la información sobre trabajos, cruces, sucesos familiares, relatos de vida, memorias y el ocio se 
concentran, en el caso del barrio: en una esquina18.  
A mi llegada al barrio la esquina del sabor fungió como un lugar preponderante para mi 
socialización con los jóvenes del entorno, pero a lo largo de mi estadía fui comprendiendo que no 
se trataba solo de un lugar de encuentro común, porque además, en esa esquina Richard ponía su 
puesto de comidas, sino por el contrario, se constituía como un lugar clave para el desarrollo de la 
economía ilícita callejera. 
                                                             
18 En adelante este espacio urbano tendrá el nombre de: esquina del sabor.  
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Durante el día como en la noche me encontraba con alguno de los jóvenes 
afroesmeraldeños que constituían el grupo común y aunque su número variara, había una 
constante media de jóvenes que se mantuvo a lo largo de mi trabajo de campo, a excepción de 
uno a quien apresaron por tráfico de drogas (pasta base/polvo) en el mercado de San Marcos19. 
La calle y en especial dicha esquina estaba conformada solo por hombres. Lo que 
claramente me indicaba la ausencia de mujeres en la esfera pública. Con la única diferencia de la 
compañera de Richard, quien durante los seis meses que duró mi trabajo de campo, fue la única a 
quien observé hacer parte de las socializaciones esquineras y masculinas.  
Lo mismo sucedía con los demás jóvenes, serranos o inmigrantes. El habitar de la calle 
después de horas laborales estaba concentrado en los hombres y la única mujer presente 
asimilaba estos comportamientos, es decir, de modo performativo actuaba dentro del grupo y 
fuera del mismo de forma masculina en los momentos que fuera necesario, por ejemplo, para 
hacer respetar el territorio de sujetos invasores de otros barrios, persecuciones policiacas, y como 
forma de ganarse la vida en la calle por medio de la intimidación20. 
Al segundo día de llegada a El Paraíso conocí a Richard por casualidad, aquella noche me 
acerqué a comer en su puesto de comida y le pregunté lo siguiente, ¿es peligroso salir de noche 
por el barrio?, luego él respondió sonriendo, “nada de eso compita, acá la gente es bien… Usted 
nomás hágase conocer y ya” (Richard, entrevista: 2012). Y eso fue exactamente lo que fui 
construyendo noche a noche cenando en su puesto de comida y conversando con él y todo el que 
llegara en ese momento.  
Para Richard la esquina es el vínculo de encuentro con sus congéneres y un lugar práctico 
donde el azar del día y la noche dispone de muchas sorpresas, de las cuales la más significativa 
son los negocios u oportunidades de hacer dinero o conseguirlo de forma fácil. De modo que la 
sociabilidad que manifiestan los afroesmeraldeños en la mencionada esquina tiene otros 
propósitos que están por fuera de lo que a simple vista parece ocio.  
                                                             
19La captura de este joven estuvo plagada de múltiples interpretaciones por parte de su grupo de amigos. El principal 
y más comentado argumento relaciona su captura por líos de faldas, es decir, celos por parte de un policía que salía 
con la que según relataron personajes de confianza del barrio, era una mujer mayor con preferencias erótico-sexuales 
hacía jóvenes menores. 
20 Durante el último mes de residencia en el barrio, desde finales de noviembre, se encontraba prófuga por el 
asesinato con arma de fuego de una mujer a la entrada del barrio. en varias ocasiones la policía le estuvo buscando, 
pues le impusieron orden de captura. 
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Fuente: William Alvarez, Flor Castello, (La esquina del sabor). 
 
En dos ocasiones pude corroborar lo anterior y ganarme algo de dinero sólo por hacer 
presencia en la esquina del sabor y ayudar a Richard a negociar una bicicleta robada a cambio de 
un paquete con 8 u 10 sobrecitos de pasta base/polvo que le había dado a guardar Guacho21. En 
esa ocasión nos estábamos resguardando de la lluvia cuando un joven se acercó a decirnos que 
acababa de robarse una bicicleta del sur de la ciudad y la estaba ofreciendo por  treinta dólares; 
“esa bicicleta se ve buena pero estas pidiendo mucho,  vea ñaño yo lo que tengo es polvo, te 
cambio estas 10 papeletas por la bici, ¿te sirve?” (Richard, entrevista: 2012), le propuso Richard, 
pero éste joven insistió en que le encimaran algunos dólares pues no tenía con qué hacerse las 
pistolas (cigarrillo, fósforos). Para que se terminara el negocio yo accedí darle un dólar, el chico 
aceptó y se marchó, pasados diez minutos surgió comprador y Richard la vendió en cuarenta 
dólares, de los cuales cinco fueron para mí sin pensar en recibir nada a cambio. 
Cualquier cosa puede pasar en las esquinas, desde robos, venta de cilindros de gas, 
tanques de basura, armas, pasta base/polvo, hasta ofertas de trabajos para pintar casas, plomería, 
                                                             
21 Guacho hace parte de los tres interlocutores principales que da corpus al resto de la investigación. Él  es conocido 
entre los demás afroesmeraldeños como el único que continúa regularmente vendiendo drogas, y aunque tenga un 
horario y lugar de venta determinado para ejercer su labor, suele andar con algunas papeletas de pasta base/polvo 
cuando se encuentra a la noche con sus amigos en el barrio. Sin embargo, como él estuvo en la cárcel 4 años, sufre 
de paranoia y le dan ataques de nervios cuando la policía transita las calles de El Paraíso. 
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mudanza, incluso; arreglos ilegales de partidos del futbol profesional ecuatoriano que aseguren 
triunfos o produzcan derrotas. Una noche de regreso al barrio me encontré con un gran alboroto 
en la esquina, se había formado un círculo alrededor de Richard, quien portaba en su mano un 
fajo de billetes. La mayoría de los presentes eran afroesmeraldeños migrantes, futbolistas y ex 
futbolistas. Todos discutían por el porcentaje que les correspondía, el cual fue repartido en partes 
equitativas (de haber llegado cinco minutos antes hubiera recibido algún dinero). 
Lo que había sucedido previamente se relacionaba con el mundo de las apuestas ilegales. 
Un par de colombianos (según relató Richard) emparentados con la mafia del narcotráfico en 
Ecuador22, llegó al barrio porque sabían que algunos de los muchachos que residen en la zona 
tienen contacto con jugadores de primera división del futbol nacional. La propuesta de los 
colombianos consistía en comprar al arquero del Club Sport Emelec (Ecuador) para que se dejara 
anotar un gol ante el Corinthians (de Brasil) en los octavos de final de la copa Libertadores de 
América (2012). Al arquero le ofrecerían 80 mil dólares y por el favor darían 20 mil dólares los 
cuales se dividirían entre 4 (Guacho, Richard, La Belleza y Genaro). Para el trato dieron 100 
dólares de adelanto. Sin embargo, quien tenía el contacto del arquero del Emelec había perdido su 
celular días antes, con lo que el cruce no se logró. 
Los anteriores relatos fueron tan solo dos sucesos de los muchos y frecuentes que se viven 
en la cotidianidad de una esquina de un barrio popular. Pero el poder que genera la esquina para 
organizar las redes de parentesco, la economía ilegal e informal, y la identidad regional en un 
solo lugar, exponen en el espacio público variables como lo masculino, lo étnico, el regionalismo, 
la territorialidad y la autoridad: aspectos que explicaré a continuación. 
Para el caso de la masculinidad el uso que estos jóvenes le dan al espacio describe su 
hegemonía, pero sin que esto omita el habitar de la mujer, el cual se produce de otra forma. Sin 
embargo, su uso en la mayoría de los casos se limita a circularlo de un punto a otro sin mucha 
pretensión de habitar la calle y hacer de éste un lugar estratégico como Richard y los demás 
jóvenes lo hacen. Esta manifestación de masculinidad se puede entender en dos vías; la primera 
como un performance, y la segunda como una construcción masculina estratégica de resistencia y 
                                                             
22Este tipo de apuestas develan la presencia invisible de una red de lavados de activos que emplean al futbol como un 
instrumento que permite blanquear fuertes sumas de dinero. Según los relatos de varios jóvenes del barrio que en un 
inicio llegaron a Quito a emplearse en las ligas menores de equipos profesionales con la mira de llegar a la primera 
división, las apuestas fraudulentas y los acuerdos ilegales para beneficiar o  perjudicar resultados deportivos. 
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supervivencia que se refuerza por las duras condiciones históricas, territoriales y ecológicas que 
se agudizan en la cotidianidad agreste que les representa sus prácticas laborales callejeras. 
“No verse como un gil ni que te vean las pelotas”, son frases comunes entre los hombres 
del barrio cuando ven vulnerado su honor y respeto frente los demás, lo que tampoco significa 
que ese tipo de masculinidad niegue los acompañamientos emotivos y afectivos, aspectos que he 
logrado observar, por ejemplo, cuando alguno de sus amigos ha sido puesto en prisión. Cuando se 
presentan esos casos se despliegan afectividades que en otras circunstancias son difíciles de 
observar; “es duro visitar o saber que algún pana lo metieron preso, a mí eso me entristece, por 
ese motivo me cuido de no caer preso, ni visitar alguien ahí dentro” (Richard, entrevista: 2012), nos 
dirá Richard. 
En cuanto a lo étnico, la presencia afrodescendiente en el barrio se ve representada con su 
habitar en la esquina, pero esta afrodescendencia es variable y no se circunscribe únicamente por 
jóvenes de la provincias de Esmeraldas, también incluye jóvenes de Manabí y Guayas, pero dado 
que la mayoría son provenientes de Esmeraldas, el criterios de selección del grupo de amigos de 
Richard da preferencias al “negro” esmeraldeño. Por lo tanto, la superposición del regionalismo 
local es habitual a sabiendas del rechazo cultural que generan cierto tipo de habitus dentro de un 
espacio racial de mayoría blanco/mestiza donde la participación afrodescendiente es mínima. 
Y cuando las diferencias culturales traen consigo una carga racial histórica, este tipo de 
violencia estructural produce reacciones encontradas, es decir, negaciones hacia lo otro que 
conllevan a la producción de micro territorios y sub-culturas, como lo he notado en la 
apropiación que del espacio barrial asumen muchos de estos jóvenes. El territorio, entonces, por 
parte de los afroesmeraldeños en El Paraíso está legitimado tanto por el uso que ellos hacen del 
espacio callejero, como por la propia necesidad de encontrar en el mencionado espacio un lugar 
social que le ha sido negado históricamente mediante el discurso racial y las prácticas 
excluyentes devenidas de este tipo de consciencia étnico/racial estructurada espacialmente. 
Para los jóvenes afroesmeraldeños el hacerse de un lugar en el barrio ha sido un proceso 
de luchas sistemáticas contra otros actores ya territorializados como las pandillas, que reflejan a 
su vez luchas de reconocimiento ante la sociedad en general.  Los Latin Kings23o los Inmortales, 
según los relatos de Richard, tuvieron una fuerte presencia en el barrio para comienzos y 
mediados de la primera década del siglo XXI. Luego nuevos actores como grupos juveniles o 
                                                             
23Para una mayor información sobre los Latin Kings, véase los trabajos de Mauro Cerbino; Jóvenes en la calle, 
cultura y conflicto (2006), y: Pandillas juveniles, conflicto y cultura en la calle (2004). 
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subculturas juveniles (hiphopperos) plantearon un nuevo escenario de conflicto territorial 
enfrentándose con jóvenes de otros barrios con similares apropiaciones subculturales. En medio 
de estos conflictos y sumado a la fama histórica de barrio bravo que carga consigo El Paraíso, los 
afroesmeraldeños tuvieron que entrar en este campo de luchas uno a uno, y luego en grupo para 
hacer respetar su lugar en el barrio sin comprometerse con ningún bando. 
 
“Con la lengua se puede todo” 
 
Con frecuencia en los relatos de otros jóvenes además de Richard he encontrado muchas 
experiencias violentas con la policía. Pero en este tipo de violencia hay una profusa distinción. A 
diferencia de la violencia sobre jóvenes serranos y consumidores callejizados de pasta 
base/polvo, los afroesmeraldeños se han ganado un respeto considerable de la policía, en buena 
medida, por el hecho de hacerse respetar de sus abusos mediante el discurso y el enfrentamiento 
físico, o como argumenta Richard: “con la lengua se puede todo”.  
Por lo tanto, la palabra se convierte en una herramienta clave de supervivencia. El énfasis 
que muchos de ellos hacen del lenguaje24 y con ello al habla, pero un habla que a medida pasa el 
tiempo se va educando, domando; logrando adquirir un capital cultural estratégico y discursivo 
callejero frente al que puedan tener otros grupos étnicos. Richard nos dirá: 
Estos pelaos de ahora les hace falta verbo, a mi cuñado que es todo sano lo coge 
la policía y teniendo todas las de ganar se deja llevar preso, mientras que el otro 
que cogieron con él robando salió rapidito, y… ¿sabe por qué? Le faltó lengua al 
pelao. Todo tiene salida, nada más soltar la lengua y más cuando te tienen 
cogido. A un primo de Rebeca le cogieron sin salvoconducto y con orden de 
captura; ese man cuando estuvo dentro de la patrulla negoció con la policía su 
salida; esa misma noche me tocó prestarle 400 gambas para que saliera, además 
de dejar el arma (Richard, información verbal, 2012). 
 
Para Richard la policía no representa una autoridad por el hecho que carguen un arma o 
representen la ley. En una ocasión la policía le prohibió tener su puesto de comidas en la esquina 
del barrio:  
Estos manes yo no sé qué se creen, vinieron 5 motorizados (10 agentes) para 
obligarme salir de acá, ¡hermano!, yo estoy tranquilo vendiendo, no hace falta 
tanta violencia para decirme que no puedo tener mi negocio aquí, pero llegan 
                                                             
24  Ferdinand de Saussure es quien suscita esta dicotomía estableciendo que existe una diferencia real entre “la 
realización concreta de una expresión lingüística o un conjunto de ellas” (habla) y el “sistema o estructura que genera 
las expresiones de dichas expresiones” (lengua). Para mayor información véase su: Curso de lingüística general 
(1991). 
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alzados, hablando de mala manera como si yo fuera un delincuente. Dos motos 
me cerraron, querían quitarme el carrito, yo entonces me les alcé y les pedí 
respetaran, que ya me iba retirar porque vivía en la misma calle (Richard, 
información verbal, 2012). 
   
Su principal reclamo contra ellos era que lo trataran a las patadas, no obstante, en 
repetidas ocasiones Richard reclamara reciprocidad en el trato, es decir: respeto. En esa ocasión 
estuvo a punto de clavarle su hacha de defensa personal a un policía que le seguía. 
Los manes estaban tan alzados que… ¿sabes qué hicieron? Uno se vino atrás 
mío para ver dónde vivía, apenas vi a mi hijo en la puerta le pedí que me sacara 
el hacha rápido porque se la quería enterrar a ese agente si me volvía a decir 
algo, pero el otro se dio cuenta y le silbó para que se devolviera, tenía el hacha 




El caso de Richard es particular dado que en varias oportunidades ha peleado cuerpo a 
cuerpo con la policía. En otra ocasión lo hizo en defensa propia cuando le intentaron desalojar de 
los alrededores de la estación céntrica de transporte (playa Marín) por hacer uso indebido del 
espacio público con su venta informal: 
Una vez en la Marín me sacó la policía casi que a patadas, me tocó guardar las 
cosas rápido porque se estaban llevando todo lo que estuviera en la calle 
invadiendo; al que se pusiera bravo le echaban gas pimienta. Conmigo se 
prendió un agente a echarme como animal y yo me le paré convidándolo pelear 
como hombre, pero como estaba con mi hijo me apresure dejarlo en la entrada 
del barrio porque estaban tirado gases lacrimógenos (Richard, información 
verbal, 2012). 
 
La “arrechera” del momento llevó a Richard sacar el machete que cargaba al interior de su 
carrito de comida y responder con violencia sus ataques: 
A mi esa injusticia y atropello me arrechan, ya cuando vi que mi hijo estaba 
arriba saqué el machete y me les enfrenté a los manes. El que me quería ver cara 
de gil le clavé el machete entre el cuello y el hombro. Apenas vi que él sacaba su 
arma agarré a correr esquivando los disparos. Llegué a la tienda de un amigo 
donde guardé el machete y me hice una calle más arriba donde los panas, y 
como muchos ya habían visto el atropello de estos manes, los sacamos a punta 
de piedra (Richard, información verbal, 2012). 
 
Las ocasiones en que la policía me detuvo en el barrio estando con Richard y otros 
jóvenes merodeando sus calles, nunca lo hicieron con la intención de llevarnos presos, ni 
tampoco lo hicieron de forma violenta. Cuando esto sucedía Richard era el primero en dar la cara, 
para luego regresar diciendo, “la lengua muchachos, con la lengua se puede todo”. Pero esa 
distancia y respeto no quiere decir que él no tenga enemistades con la policía, todo lo contrario; 
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le conocen bien, le observan, tiene cuentas pendientes con ellos y Richard lo sabe, esto explica su 
afán de no moverse lejos del barrio, porque estando fuera corre peligro.   
Como las anteriores hay otra serie de historias que reflejan la relación conflictiva que 
produce la policía con los jóvenes afroesmeraldeños, serranos o blanco/mestizos en El Paraíso. 
Pero en especial con los jóvenes hombres afrodescendientes y usurarios de drogas, son a quienes 
ejercen mayor presión. Lo que obliga a muchos de estos jóvenes aprender otra serie de estrategias 
menos violentas o impulsivas para resistir las redadas policiacas. 
El hacer un buen uso de la lengua en el sentido estratégico en que los jóvenes fuera de la 
ley la emplean, se convierte en un recurso valioso, pero en definitiva, no es un recurso último 
para escapar de los encuentros indeseados con la ley. De modo que la lengua, es decir, la 
estrategia discursiva como puede salvar de aprietos, también puede empeorar situaciones.  
La mayoría de los jóvenes a quienes he entrevistado, jóvenes que mezclan lo 
ilegal/informal con lo legal/formal, o quienes solo están en el contra-campo de lo ilegal/informal; 
saben de antemano qué decir, qué hacer y bajo qué leyes ampararse cuando son retenidos por la 
policía. Además, están al tanto de las nuevas leyes que atacan el robo o el consumo de drogas, y 
en el caso de los afrodescendientes saben muy bien que la discriminación  y el racismo son una 
práctica ilegal penalizada, sobre todo cuando es ejercida por la policía.  
 
Informalidad e Ilegalidad: subsistiendo con lo que sea 
 
Muchos de los jóvenes migrantes afroesmeraldeños que conocí durante mis vivencias en 
El Paraíso, habían tenido o continuaban teniendo algún tipo de relación con el tráfico ilícito de 
pasta base/polvo. Para Richard fue una entrada importante de dinero durante un tiempo. Según él, 
“vender polvo es un buen negocio socio, deja mucho dinero, pero también es riesgoso, 
desgastante”. Dentro de la esfera de actividades que ha realizado Richard para sobrevivir, la 
venta de drogas no ha sido aislada, pero tampoco ha sido una actividad de su preferencia, sino 
sucesos esporádicos y coyunturales.   
La misma noche que la policía hiciera el operativo de control sobre el espacio público en 
el barrio, en tono desesperado y molesto él me expuso lo siguiente:  
Hey pana, la verdad… me gustaría ahorrar un buen dinero para dejar mi familia 
montada y luego amarrarme una bomba al cuerpo para acabar con todos esos 
hijueputas, ya nos los soporto hermano, voy a tener que volver a vender drogas, 
llenarlos toditos de polvo, pues ya no puedo, tengo deudas pendientes, ahora mi 
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hijo va al colegio y ya necesita de los útiles… Yo esperaba pararme esta semana 
con la venta, pues como tú sabes, por ayudar a mi cuñado me quedé sin dinero 
(Richard, información verbal, 2012). 
 
Richard tiene contactos suficientes para comprar cualquier tipo y cantidad de droga, sin 
embargo, y luego que se le pasara la rabia del incidente, él argumenta que volver a vender polvo 
ya no es una opción. En el caso de Richard el factor que más influyó para dejar la calle tuvo 
relación con el nacimiento de su hijo. Con mucha insistencia en muchas de las conversaciones 
que tuvimos, él hacía un fuerte énfasis en que su hijo era la razón de su vida y el principal 
pretexto desde el día en que nació de volverse legal. Entre los jóvenes que conocí existía una gran 
diferencia entre quienes eran padres y quiénes no lo eran. El habitus delictivo de estos últimos 
tendía a medir menos el riesgo en las actividades ilegales, incluso, tenían mayor motivación para 
hacerlo, mientras los primeros evitaban en lo posible volver a la delincuencia, incluso, alentaban 
a sus congéneres moverse de la economía ilícita a una legal. 
Para Richard y sus allegados ha sido una opción, más no una práctica hegemónica de 
subsistencia. La mayoría de jóvenes que conocí en el barrio desempeñan actividades dentro del 
mercado laboral legal/formal. Un primo de Richard es maestro de construcción y otro trabaja para 
una empresa privada haciendo bolsos originales o de imitación a pedido. Sin embargo, los 
trabajos que realizan no tienen una estabilidad segura, dependen en un gran porcentaje de 
condiciones socioeconómicas externas. La construcción tiene sus bajas y es inconstante, lo 
mismo pasa con la sub contratación textil. Estas circunstancias obligan a buscar otras formas de 
ganarse la vida cuando los trabajos formales no dan para sobrevivir.  
La ausencia de títulos educativos, la dependencia que se forja en los lasos de parentesco o 
los contactos para conseguir trabajos en sectores como la construcción o la manufactura, muchas 
veces en condiciones no formalizadas fuera de los requerimientos básicos amparados por la ley; 
son alternativas laborales viables a corto plazo, además  de salvavidas económicos. 
Durante mi último mes de incursión en el barrio Richard pasaba más tiempo en la esquina 
esperando cualquier oportunidad de hacer algún cruce ilegal que vendiendo comida. Los últimos 
altercados con la policía y un daño que provocó el choque25 del automóvil de un vecino a su 
                                                             
25Para Richard este accidente fue un pretexto, con ello evitó trabajar una semana esperando le pagaran 120 dólares 
que según él cubrían los costos sobre los daños del puesto de comida, además,  sumado la mercancía perdida. Pero el 
puesto de comida no sufrió mayor daño, él sobredimensionó el accidente y por esos días sin trabajar perdió más 
dinero  de lo que recibiría en una jornada de trabajo. Las ganancias diarias pueden variar entre  40-80 dólares según 
el día de la semana y del tiempo que dedique a la venta. Haciendo una estimación media, es posible que Richard, 
durante el tiempo no laborado por el pretexto del accidente, dejó de percibir durante esos días: 150 -200 dólares. 
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puesto de comida, lo desalentó y desmotivó seguir en ese rebusque. Después de este incidente 
Richard no volvió a vender comida en la esquina. Aburrido por tanta persecución policial y 
aprovechando la ayuda de sus amigos, él consiguió un empleo temporal como obrero en una 
construcción. 
Para diciembre del 2012 Richard ya había dejado por completo la venta ambulante de 
comida, sobre esta decisión él responderá; “ya me salí de ese negocio socio, me tiene aburrido 
esa hostigadera, quiero hacer otras cosas, en esto no me desgasto tanto aunque tenga que ir lejos y 
cumplir un horario” (Richard, entrevista: 2012). En su nuevo trabajo le estaban pagando entre 120 a 
150 dólares por semana. Sin embargo, Richard no consiguió encontrar estabilidad en la 
construcción de un solo golpe, de hecho tuvo problemas desde un principio porque no le pagaban 
a tiempo, los trabajos eran temporales, cosa que le afectaba ya que tenía deudas atrasadas. 
         
Fuente: William Alvarez (Richard y Rebeca en la esquina del sabor) 
 
Pero este tipo de limitantes no le impedían rebuscarse de otra manera dentro de esa 
estructura laboral irregular. De tal forma que hacía lo que fuera por percibir mayores ingresos, 
incluso vendiéndole pasta base/polvo a algunos obreros colegas, teléfonos celulares de segunda 
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mano que compraba barato a ladrones dentro del barrio, y hasta la posibilidad de robar el taller de 
herramientas de la construcción.  
Muchas otras actividades económicas ilegales emergían en ese espacio formalizado. 
Richard siempre busca la manera de sacar provecho, ingeniarse cualquier forma de ganar dinero 
sin que esto lo involucre o perjudique directamente. Como dice él; “ñaño, las cosas hay que 
hacerlas con cabeza, uno ya no es ningún pelao para arriesgarse a perder” (Richard, entrevista: 
2012).  
De regreso a casa, en el espacio barrial, el tener un empleo legal tampoco le impedía 
ganarse algunos dólares extra haciendo cualquier tipo de cruce ilegal que se presentase al 
momento26. Richard es consciente de la inestabilidad del trabajo en la construcción, y aunque 
puede llegar a ganar de 400 a 500 dólares en 20 días de trabajo, aun así esto le fuerza a buscarse 
otras estrategias de supervivencia27.   
En el caso de Richard vender comida informalmente en la calle o ser obrero de 
construcción, representan actividades ajenas al peligro de las acciones ilegales y de la carga 
moral que le representa situarse en dicho espacio como única estrategia económica de 
subsistencia.  Sin embargo, este tipo de sucesos que pueden ser frecuentes o esporádicos en los 
migrantes afroesmeraldeños ahonda en el estereotipo que sobre ellos se imagina, mediatiza y se 




En la etnografía presentada anteriormente podemos observar un relato de vida que  
describe uno de los tantos motivos que da pie para la migración. Para el caso de Richard como el 
de otros muchos que hicieron parte de esta investigación, la violencia física en su sentido más 
crudo se ha convertido en el principal motivo para desplazarse hacia otros lugares con mejor 
bienestar fuera de la precariedad de sus territorios de origen. Sin embargo, este tipo de 
precariedad, sufrimiento, estrategias ilegales e informales de sobrevivencia, tenemos que 
                                                             
26 La urgencia de conseguir dinero con qué pagar la renta mensual, (90 dólares) tener para los gastos de su hijo, 
obligó a Rebeca (su pareja), dejar la escuela nocturna para conseguir un empleo mientras Richard encontraba una 
fuente estable de ingresos. 
27 Richard, durante ese periodo de incertidumbre concretó varios trabajos esporádicos pintando casas,  incluso, de 
irse a trabajar a una petrolera al oriente, la cual le pagaría 600 dólares mensuales trabajando 20 días y descansando 
10. Sin embargo, esto no se pudo dar porque Richard tenía problemas serios con su cédula, aspecto que le impedía 
ser contratado directamente en empresas públicas. 
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analizarlo también por encima, es decir, ¿por qué estas practicas y acciones se producen con 
mayor frecuencia en un determinado grupo étnico? Para entender este proceso me remito a la 
categoría violencia estructural, la cual describe una: 
Opresión político-económica crónica y desigualdad social enraizada 
históricamente, que incluye desde acuerdos comerciales de explotación 
económica internacional, hasta condiciones de trabajo abusivas y altas tasas de 
mortalidad infantil. (BOURGOIS, 2005, p. 14) 
 
Por lo tanto, este relato de vida es una muestra de cómo la violencia estructural da forma a 
otros de tipos de violencia  que refuerzan la desigualdad, la miseria, pero sobre todo los 
estereotipos étnico/raciales sobre este clase de población joven que llega a las ciudades capitales 
como lo es Quito, pero que puede ser cualquier otra ciudad en América latina y encuentra en lo 
ilegal e informal una posibilidad de ascenso social. Y si bien no todos los jóvenes 
afrodescendientes migrantes realizan estas practicas, la mayoría de aquellos a quienes conocí en 
mi residencia de campo en el barrio El Paraíso, todos concuerdan que sufren de una doble 
violencia, una ejercida históricamente y otra producida en la cotidianidad de las diferencias e 
indiferencias de los residuos racistas y raciales que aún perduran en las sociabilidades urbanas del 
Ecuador del siglo XXI. 
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